উচাটন

মনটা মন্থর ছিল যে সারাদিন 
তোমার কথা ভেবে, দূর থেকে। 
কথিত, অকথিত কথার শিখাগুলি
লতিয়ে ওঠে মনে এঁকেবেঁকে।

লুপ্ত কথা যত গুপ্তচর্চায় 
আসছে ফিরে ফিরে, আসবেই।
পুনর্জন্মের চক্র থেকে কথা 
মুক্তি পাবে না যে কিছুতেই। 

কথার উষ্ণতা, কথার আলোড়ন, 
আগুন ও মধুমাখা কথকতা...   
কথাই শেষ নয়, কথারও শেষে থাকে
মেদুর, বিধুর এক নীরবতা।  

তোমার নীরবতা নিলাম তুলে হৃদে
এবং উত্তাপটুকু শিরে।  
এ ঝুম-বর্ষায় নিঝুম অবসরে
ডিকোড করে নেব ধীরে ধীরে।