পুরুষ

পুরুষ!
তুমি কি আকাশ দেখেছ?
কান্না দেখেছ নারীর!
অঙ্গগুলো কেবল ছুঁয়েছো
মন ছুঁয়ে কি দেখেছো?

হাতের চুড়ির নিক্বণ ধ্বনি
রিনিঝিনিয়ে বাজেতো প্রায়ই
তোমার কানে কি যায় কখনও
কামনা বাসনা ছাড়া!

পুরুষ তুমি স্বৈরাচারী
প্রাচ্যের এই ভুবনে।

নারী এখানে মার খেয়ে মরে,
তবু আধুনিকতার বড়াই করে,
মুখ থেকে কেবল সত্যিটা বলার সাহস
এখনো রাখে না।

সাবাস পুরুষ সার্থক তুমি
স্বৈরশাসন বলবৎ।

জেনে রেখো তুমি
পিঠ ঠেকে গেলে দেয়ালে,
মানুষের চেয়ে বড় ভয়ানক
পিশাচ, ডায়েন কেউ নয় ।

আর এতো নারী!
কোমল রূপের কোমলতা দিলে ছেড়ে
সেখানে থাকবে না কোন স্বৈরশাসন,
কোন আইন কোন বারণ।