এক পুরুষকার

সেটা ছিল আবহমানের কথা ও কাহিনি
সেটা ছিল ছন্দপতনের নীল বর্ণমালা
যেসব বর্ণমালা বেয়নেটে বিদ্ধ হয়
রক্তের ধারাবাহিক অহংকারে
যে পতন গালিচার সবুজ রঙে ফিকে হয়ে আছে

এই সেই মাটি
এ আমার অর্জিত অধিকার, আমার মা
সেই মাটি ভিজে লাল স্বপ্নের গুপ্ত কোলাহলে
নীল মেঘ আর দুধসাদা পালকের যৌথ সমবায়ে
সেজে ওঠা বাগানের টব
ফেটে চৌচির
চুঁয়ে পড়া লাল বিশ্বাসে  দীর্ঘ আপসোস
পতাকায় লুকিয়ে থাকে প্রজাপতির নক্সা কাটা  ভোর

তবুও তো সারা দেশ, বিশ্ব জানে
এই এক অনিবার্য ভরসা
ভাত-মাছ-কাপড়ের প্রাপ্ত অধিকার
হাতে হাতে উজিয়ে দিয়েছে

যে মহাজীবন
নিকেশ হতে হবে জেনে বলে ওঠে
‘আমি তোমাদেরই লোক’-  তার বুকে
উঠে আসে দোতলার সিঁড়ি আর
কষ বেয়ে চুঁয়ে পড়া উষ্ণ প্রশ্বাস
প্রথামত সেই এক পুরুষকার
সেই এক মহামহীয়ান
   আমাদের সকলের
মুজিবুর রহমান।

[সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল সম্পাদিত আগামী মাসে প্রকাশিতব্য ‘ভারতীয় বাঙালি কবিদের কবিতায় বঙ্গবন্ধু’ সংকলন থেকে।]