শবযাত্রা

দাউদাউ হেঁটে আসছে ক্ষুধা
দাউদাউ এগিয়ে আসছে মিছিল
ক্ষুধা মিছিল খেয়ে ঢেকুর তুলছে মহাতরঙ্গময় তৃপ্তি

জ্বলন্ত একটি কড়াইয়ের মধ্যেই যেনো বসবাস
জ্বলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাচ্ছি বুকজ্বালা যেনো-
ছড়িয়ে পড়েছে শরীরময় ! বলা যাবেনা
বলতে নিষেধ ! প্রতিক্রিয়াশীল উদ্ভ্রান্ত মতবাদ !

ব্যক্তিকে গোষ্ঠির সাথে
গোষ্ঠিকে দলের সাথে
তালগোল পাঁকিয়ে ব্যক্তি-স্বাধীনতা আজ প্রশ্নবিদ্ধ

মৃত মাটি ফুলেফেপে ওঠে পদভারে
রক্তাক্ত পায়ের ছাপ সমস্ত মানচিত্র জুড়ে
চোখের পাতায় বাহিত স্রোতধারা
ভয়ের জঠরে আজ কাঁপছে জোয়ান …

শতাব্দীর কাটামুণ্ডু দেহ খোঁজে নিয়েছে ভিন্ন পরিচ্ছদে
মনে হচ্ছে আঠারো কোটি সন্তানের কাঁধে আজ
মাতৃভূমির লাশ !