উলঙ্গ তলোয়ার কেউ কি কোথাও নেই?কোথাও জেগে নেই একটি উলঙ্গ তলোয়ার!সহস্র মায়ের যোনিপথ দিয়ে বের হয়ে এসেছে এইসব ধর্ষক!আর সাথে করে এনেছে একটা করে উলঙ্গ ধর্ষণফলা।থেঁতলে চুষে মায়ের কলিজা খা।আর মায়ের যোনিপথ হাজরে আসওয়াদ নয়,প্লাবিত উদ্যান: বন্য শুয়োরের দল, ঢুকে যা।ঢোক। যে পথে তামাম পৃথিবীর কুলাঙ্গার এসেছিস,ঢুকে নে, সে পথে সহস্র লজ্জার থুতুসহ সকল নিরুপায়…

সাহিত্য একাডেমি শেফিল্ডের চতুর্থ আয়োজন।আগামি ১৩ জুলাই ২০২৫, রবিবার, শেফিল্ডে অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে ‘শব্দের উৎসব’-এর বাংলা সাহিত্য, সংস্কৃতি ও সৃজনশীল চর্চার অনন্য এক মেলবন্ধন। যুক্তরাজ্যের উত্তরাঞ্চলের সাংস্কৃতিক হৃদয়পিণ্ড শেফিল্ডে আবারও মুখরিত হতে চলেছে “শব্দের উৎসব”—বাংলা সাহিত্য, সংস্কৃতি ও শিল্পচর্চার এক মননশীল সম্মিলন, যা এবার পা দিচ্ছে গৌরবময় চতুর্থ বর্ষে। এই উৎসব কেবল একটি অনুষ্ঠান নয়,…

কবির জন্মদিনে বিশেষ কবিতা বোধিবৃক্ষ বিশ্বের বুদ্ধিমান বোধিবৃক্ষ এ্যাকাসিয়ার কাছে গেলাম কবিতার জন্যএ্যাকাসিয়ার গাছের শাখা কেটে নিয়েছেসাহেল সাহারার বাদামচাষীদের কুড়াল!শাখা তার সন্তানের মতো, কবিতার মতোসন্তানের জন্য কাঁদে, স্পর্শকাতর জননীর মতো তার কান্নাকষএখনো বাষ্পীয় বাতাসে বাতাসেগোত্রীয় আত্মীয় বাবলা গাছের পাঁচ পাপড়ির সুগন্ধিও তার সহোদরপাখিরা ভালোবাসে ফল, আদিবাসীরা ভালোবাসে ফলের স্যুপ, ফুদআর পিঁপড়াদের ভালোবাসা ভালো বাসা!বোধিবৃক্ষের শরীরে…

শিকড় সাহিত্য পত্রিকার রজতজয়ন্তী উপলক্ষে কবি ও কবিতার সম্মিলনে অনুষ্ঠিত হলো এক অসাধারণ কবিতা সন্ধ্যা। পূর্বলন্ডনের বুকে সাহিত্য যখন উষ্ণ নিঃশ্বাস ফেলে, তখন বোঝা যায় শিকড় এখনও জীবন্ত, প্রাসঙ্গিক এবং প্রত্যয়দীপ্ত। দীর্ঘ ২৫ বছরের সাহিত্যচর্চার গৌরবময় পথ অতিক্রম করে শিকড় সাহিত্য পত্রিকা আজ শুধুমাত্র একটি প্রকাশনা নয় এটি এক প্রাণবন্ত সাহিত্যিক আন্দোলনের নাম, যা বাংলাভাষার…

শিকড় সাহিত্য পত্রিকা তার গৌরবময় যাত্রার পঁচিশটি বছর অতিক্রম করেছে। যদিও রজত জয়ন্তী উদযাপন আমরা সময়মতো সম্পন্ন করতে পারিনি, তবুও সাহিত্যপ্রেমী ও পাঠকদের প্রতি আমাদের দায়বদ্ধতা ও ভালোবাসা থেকেই শুরু হয়েছে বছরব্যাপী নানা সাংস্কৃতিক আয়োজনের পরিকল্পনা ও বাস্তবায়ন। এই ধারাবাহিকতার অংশ হিসেবে শিকড় সাহিত্য ফোরাম এবং গ্লোবাল পয়েট ও পয়েট্রির যৌথ উদ্যোগে আগামী ১৪ মে,…

আবু তাহেরের জন্ম১২ই মে, ১৯৬৮ সালে বাংলাদেশের সিলেটের জেলার চন্দরপুর গ্রামে। একটি উজ্জ্বল সম্ভাবনার নাম, আবু তাহের। শব্দের সঙ্গে তার বন্ধন যেন জন্মসূত্রেই বাঁধা। শৈশবেই লেখালেখির সূচনা, আর সময়ের স্রোতে একদিন সে শব্দগুলো হয়ে উঠল সংগঠন, নাটক, ছড়াও অকৃত্রিম বন্ধুত্বের সুতোয়। সেই সূত্রেই আমার সঙ্গে তাহেরের সাথে বন্ধুত্ব নয় বরং ভাইয়ের মতো আত্মিক এক বন্ধন।১৯৮৭…

সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রাণবন্ত মিলনমেলায় ইস্ট লন্ডনের ব্রাডি আর্ট অ্যান্ড কমিউনিটি সেন্টারে অনুষ্ঠিত হলো কবি আজিজুল আম্বিয়ার নতুন কাব্যগ্রন্থ “উপমা ভালোবাসার” এর মোড়ক উন্মোচন উৎসব। গত মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৬টায় আয়োজিত এই বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ব্রিটেনের সাহিত্য, সাংবাদিকতা ও সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বীর মুক্তিযোদ্ধা দেওয়ান গৌস সুলতান এবং সঞ্চালনার দায়িত্ব পালন করেন…

পহেলা বৈশাখ গ্রীষ্মের জানালায় ঢেউ তোলে কাঁচা আমের গন্ধ,পেয়ারা পাতায় কোকিলের ডাক, নরম এক সুর।রজনীগন্ধা ভেসে বেড়ায় বাতাসের প্রান্তরে,পর্দার ফাঁকে জেগে ওঠে পাখার কবিতা। হারমোনিয়ামের ঝরাপাতার মতো সুরেরবীন্দ্রনাথ হাঁটেন বিকেলের গানে,একটা সাদামাটা ফ্রক, নির অলংকারের ঐশ্বর্য,হেয়ার ব্যান্ডে বাঁধা ছিল শৈশবের রাজ্যপাট। সকালের প্রদীপ থেকে বিকেলের হালখাতা,ঠোঁটে ঠান্ডা পানীয়র প্রথম চুমুমিষ্টির প্যাকেটে লুকানো ছিল এক পৃথিবী।ছিল…

পথ ও পথিক ১স্টেশন মানেই ট্রেন ? ট্রেন মানে গন্তব্যের ঘ্রাণ ?না, তা নয় , গল্পগুলো পড়ওভাবে হয়না কেউ চাইলেও লিখতে পারেনাআঁকতে পারেনা গন্তব্যের সুখ কখনও কখনও পথেরও মৃত্যু হয়গন্তব্যের পরশ বিহীন ৩পথ’র গল্পে আর্তনাদ নেই ভাঙনেরনাই তার কোনো ক্রন্দন পথ’রা জমায়না কভু নিজের গল্পপথিকেরা জমা করে হাজার হাজার ৪পথ বেঁকে গেলেষড়যন্ত্র ভাবতেই হবেনা তোমার…

বৈশাখী সে আসেমেঘের হাঁসফাঁস ভেঙে, ধানের ছায়ায় রৌদ্র-উল্লাসে,ঝর্ণার মতো নয়,যেন ঝর্ণার অস্থিরতা ছুঁয়ে-থাকা একফালি হাসি,যার শব্দে কেঁপে ওঠে ঘুমন্ত প্রাচীনবৃক্ষ,তালপাতার ইতিহাস খসে পড়েকোনো পুরনো এক কবির পায়ের কাছে।তার কেশে লেগে থাকে কাঁচা ধানের গন্ধযেন পৃথিবীর প্রথম ফসল,আর চোখেআকাশের বিষুব রেখা, যেখানে সময় চেয়ে থাকেএকফোঁটা আত্মসমর্পণের জন্য। তার শাড়ির প্রান্তে লাল,রক্তের মতো নয়, তবু রক্তের চেয়েও…

তোমার ভালোবাসা পেলে সমস্ত পাপ অস্বীকার করে নেবো।আবার সাজাবো জীবন প্রেমিকার হৃদয়ের মতো।একবার তোমার প্রশ্রয় পেলেপবিত্র ভ্যাটিকান সিটি আর রাখতে দেবো না নারী ও নদীহীন। এমনকি মরুভূমিতেও স্বর্গোদ্যান করার জোর দাবি জানাবো। একবার তোমার প্রশ্রয় পেলেরাষ্ট্রীয় ভাবে আমিও চেয়ে বসবো শ্রেষ্ঠ প্রেমিকের খেতাব। নারী ও ঝর্ণার কাছে চিরদিন ঋণী থেকে যাবো।শুধু একবার তোমার প্রশ্রয় পেলে বুক উঁচু করে…

ফিরে আসার রাত সমস্ত পুজো শেষ। বড় বিষণ্ণতা ছেয়ে আছে ছোট্টো দুপুরের বুকে। মাদুর পেতে দিদা বসেছে শলা কাটতে। সাদাকালো চুল পিঠ গড়িয়ে নেমে গেছে অভিজ্ঞতার বিকেলে। নারকেল গাছ মুড়িয়ে পরিস্কার করা হয়েছে কাল। আমি জানি সন্ধ্যা হলেই আবার গা গরম হবে আমার। দিদা মাথায় হাত বুলিয়ে দেবে, কান গলা পেঁচিয়ে জড়িয়ে রাখবে পশমের চাদর…

জন্মান্তর ১মণিকর্ণিকায় দৃশ্যের উত্তাপে এসে দাঁড়িয়েছি আমি। দূরে জলের শব্দে কুমারীর শবভেসে যাচ্ছে। অর্ধগলিত শবদেহের ওপরে রঙ পালটে ফেলছে ক্ষুধার্ত কুকুরের দাঁত।মাংস শেষ, কুকুর শেষ। আমার তীব্র দাঁত থেকে মাংসের আঁশ বের করতেই দৃশ্যেরদাহগন্ধ লাগল তোমার অন্নপূর্ণ পাত্রে। ছাইরঙা আরেকটা কুকুরের চোখ কামড়ে ধরলআমাদের অতল ঈশ্বরচিহ্নকে। দৃশ্যের উত্তর-আকাশে দু’টি তারা ফুটে উঠল।২শূন্যতার নীচে দু’টি রঙে…

আজ বৈশাখের পয়লা আজকে পয়লা তারিখ নয়া বর্ষেরপ্রথম দিনটা থাকে অনেক হর্ষেরঘুরাঘুরি চলে বেশ,সকাল বেলা পান্তা দিয়ে নাস্তাপেঁয়াজ নুনে লঙ্কায় রেখে আস্থাঝালের খানিক থাকে রেশ। ছেলে পাঞ্জাবি মেয়ের গায়ে শাড়িমেয়ের বিনুনি ছেলের খোচা দাড়িগুণগুণিয়ে প্রিয় গান,বাইরে যাওয়া প্রথম কাছের মেলায়কাত হয়ো না কারো গায়ে ঠেলায়ঘুরাফিরা বামে ডান। হরেক রকম খেল্নার আছে পসরাকেনা-কাটার করে ফেলো খসড়াবাজিয়ে যাই খেল্না ঢোল,চিনির তৈরি নানান রকম মিষ্টিওসব বাঙালি সংস্কৃতির কৃষ্টিরাতে ভাতে মাছের ঝোল।

“এসো হে বৈশাখ, এসো এসো…”এই আহ্বান শুধু ঋতুর প্রতি নয়, এ এক অন্তরের দিগন্তভেদী ডাক নতুনের প্রতি, জীবনের প্রতি, ভালোবাসার প্রতি। বাংলা নববর্ষ, আমাদের সংস্কৃতির সেই প্রানবন্ত উৎসব, যার প্রতিটি মুহূর্তে জেগে ওঠে শিকড়ের ঘ্রাণ, মাটির উষ্ণতা আর হাজার বছরের ঐতিহ্য।জন্মভূমি থেকে প্রবাস পর্যন্ত, নদী-বাঁকে বাঁশবাগানের ছায়া থেকে মেট্রোপলিটন বিল্ডিংয়ের কাচঘেরা জানালা পর্যন্ত, বাংলা নববর্ষ…

বসন্তের বৃন্দাবনী প্রেম যেখানে বসন্তে ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের ঘূর্ণিঝড়েনীলিমা বিধ্বস্ত হলে ডুকরে কাঁদে চন্দ্রাবতী খুকু,সুনামির আগ্রাসনে লণ্ডভণ্ড সাজানো সংসার ;রবীন্দ্র রচনাবলি ধূলোপড়া ভূতুড়ে খোঁয়াড়ে;ঋতুবতী বালিকার স্বপ্নমালা শূন্যে ঝুলে থাকে,মানুষে লুকিয়ে হাসে বুনো জন্তু হিংস্র জাগুয়ার ,অবরুদ্ধ ফিলিস্তিনে নির্বিচার বোমার আঘাতেনিয়ত মানুষ মরে — নির্বিকার মানব মনীষাপাথর জড়িয়ে গায়ে মরুদ্বীপে ঘুমিয়ে রয়েছে;চারিদিকে এ কেমন জীবন বিনাশী বর্বরতা!লাশের…

ভালবেসো না তোমাকে আগেই বলেছিলাম; ভালবেসো না..হরিণকালো এই চোখ দিয়ে মিটিমিটি চেয়ে চেয়েমধুমাখা এই মুখে, প্রেমের হাসি হেসো না।ভালবেসো না, দোহাই তোমার, ভালবেসো না।ভালবাসলে খালি পায়ে একুশের প্রভাতফেরীআর শহীদ মিনারে যেতে হয়,প্রখর দুপুরে হাঁটতে হয়, পায়ে পা মিলিয়ে, মিছিলেকাঁধে কাঁধ মেলাতে হয়, অত্যাচারীর শক্ত বাহুর বিরুদ্ধেদাঁড়াতে হয় বন্দুকের নলের সামনে,গাইতে হয় শিকল ভাঙার গান।ধূলি ধূসর…

বাঁধনহারা মেঘ বিরহে ব্যারিকেডে যে কবিতার জন্মদাসত্বহীন উন্মাদনা নিয়ে ,এটাই কবিত্বএতে অসম্মান নেই ,রাষ্ট্রের ত্যাড়া খঞ্জরে বিদীর্ণ –পাঁজর! এ কোন প্রাপ্তি নয় এ যে অভিসন্তাপ ! কবিতার প্রতিটি অক্ষর একটি নতুন শব্দেরখোঁজে ফানা,স্তুতিতে পোষ্যতা নেই বাঁধনহারা মেঘ।মেঘের ভ্রূণে পরিপুষ্ট হয় নদীনদী দাসত্ব জানেনা ,অবিশ্রান্ত পথে সময়ের স্মারক এঁকে যায় জলবাজেয়াপ্ত দুই তীরে গুম হয়ে গেলে…

প্রতীক্ষিত তৃষ্ণার জল মেঘের বারি হোক না আমারচন্দ্র তোমার ঘর।তারার আকাশ জোছনা বিলাসরাত পেরোলেই ভোর। কান্না হাসির শব্দ ভিড়েগুচ্ছ গোলাপ পদ্ম বিলেগল্প বলে, শিহরে ওঠে;কাব্য জলের তৃষ্ণা বাড়েরবি ঠাকুরের প্রেমের জোরেবাঁশি যদি বেজে ওঠে!চুপ করে যাওকান পেতে রও!নিজের গহীন জলে! তীর হারা ঢেউ;জানবে না কেউ;তবু ঝিনুক জানে;সাগর জলের কোন অতলেডুবে ছিলে সঙ্গোপনে!যদি প্রেমের বাঁশি আজও…

টরেটক্কা মখমল বিছানো অভ্যর্থনা নয়;শিক্ষা সফরের অধ্যাপিকাকেস্বাগত জানানোর জন্য বিমান বন্দরে প্ল্যাকার্ডনিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেকিউবান যুবক ইয়াসের। ইয়াসের বোঝে না ইংরেজি!জানে না বাংলা এবং জানে না লোপাকেওতবু চায়ের টেবিলে জমে উঠেছিলোতাহাদের টরেটক্কা আড্ডা!লোপা শব্দের সাথে খোপার খুব মিলযমজ-যমজ ছন্দমিলকিন্তু তার খোলা চুল অনর্গল কথা বলেইয়াসের’এর সাথে। ফিদেল ক্যাস্ট্রোর কথা বলতেইসে উজ্জ্বল এবং উচ্ছলকিন্তু ইয়াসের বড্ড বিরক্ত…

বলে যেও, বৈশাখ দূরন্ত সময় হেঁটে যায় প্রতিবার,ছায়ার মতনধরা যায় না,তবু রেখে যায় চেনা ধুলো, বিস্মৃত পায়ের দাগ। সুজন ফিরে আসেবছরের গায়ে সময়ের মালা গেঁথে,নতুনের ছায়ায় পুরনো সুর বাজেঅম্লান এক দীর্ঘশ্বাস,মনে পড়ে যাওয়া, না-পড়ার ফাঁকেজেগে থাকা আতঙ্কের রাত্রি। চলে যাবার আগেএকবার ফিরে চেয়ে যেও বৈশাখ,নয়তো চুপিচুপি চলে যেও,তবু আমি বুঝে নেবোতুমি আছো,স্মৃতির দুধসাদা কুয়াশায়আলো-অন্ধকারের জোছনায়গভীরতর…

একগুচ্ছ নদীবর্তী সনেট ১. নতুন চিহ্নরেখা সেই নৌকাটি আজও টের পাই দোলে ওঠে অবচেতনেমেঠোপথ শেষে সোনাইয়ের ঘাট, হিজল গাছটিও নিশ্চয়আছে, টুংটাং সুর বেজে যায় সুনীলের চায়ের দোকানেআছি সেই সোনালী সময়েই, এখনও বারবার মনে হয়। এলোচুলে আসতে বেশি মেঘের মতো তোমার ঘণ সেই চুলমাঝে মাঝে বেনীতে বেলির মালা, কিংবা খোপায় কদমগুজে স্বদর্পে নৌকায় উঠে যেতে চারপাশে…

থানা শহরের কবিতা মেহেদী চাষের দিনে আমারে ডাকিও তুমি… ঝিঙা ফুল ফুটেছেন উঠানে উঠানেহলুদ বরণ… তোমাদের বাসা থেকে নদী দেখা যায়…গ্রামগুলো মিশেছেনচোখের ছায়ায়… ফুলেরা ফুটেননানা রূপেনানা অভিধায়পাখিগুলো গ্রাম থেকে আসেন শহরে… তোমাদের গাছগুলো চিনেন আমাকে…পাখিগুলোফুলগুলোডেকে যান রোজ… ইচ্ছে বড়ো মনেকোনো এক ঝিঙে ফোটা দিনেতোমার শহরে আমি বসতি গড়িবো..

বৈশাখে রচিত পঙক্তিমালা বৈশাখী বাতাসে স্পর্শের উত্তাপলাল শাড়ি, কপালে আলপনা টিপগান্ধর্ব প্রণয়, নিবেদনের প্রতীক্ষা… পাশেই বালিকাশ্রম, বঁধুদের মেলাআর এক প্রাচীন বৃক্ষের হাতছানি…কত যুগ থেকে ভেসে আসো তুমি! দখিনা বাতাসে রঙিন কাচের চুড়িবুকের গহনে ডাকে ডাহুক—প্রথম স্পর্শে লাজুক শিহরণ! ২আমার বান্ধবী সকাল-সন্ধ্যা কপালে টিপ পড়েহাতে আঁকা, কখনো আলপনা, কখনো কুমকুমআর কোনো গয়না পড়ে না, টিপ তাঁর…

শিশিরগুচ্ছ ১বহুদিন হলো সূর্য দেখেনিশরীরে লাগেনি রোদগহীন আঁধারে বসবাস করেলুপ্ত হচ্ছে বোধ।কতোকাল হলো চন্দ্র দেখিনিজোসনা মাখিনা বুকেপৃথিবীর সব আঁধার যেনজমা হয়ে আছে চোখে।অদ্ভুত এই আঁধার জগতেকরে রোজ বসবাসদিনদিন যেন হচ্ছি কেবলইআঁধারের ক্রীতদাস। ২হিমেল হাওয়ায়মেপল পাতা ঝরে যায়পড়ে যায়…হাওয়ায় হাওয়ায়দোল খেয়ে যায়ওইলো পাতায়ফুটায় না ফুল ম্যাগনোলিয়ায়…হিমেল হাওয়ায়হৃদয় পোড়ায়আগুন লাগায়নেত্র পাতায়… ৪ভালোবাসা চাঁদের মতনএকদিন ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায়ভালোবাসা…

একটি কোকিল দূরের নীল হয়ে আছো দূরের নীল হয়ে আছো। সবুজ পাহাড়।বৃক্ষ ছিলে। আজ দূরত্ব ধূ ধূ মাঠবালির ঘূর্ণি, হাওয়া বয়সম্পর্কের মাঝখানে। অথচ সে সকল বর্ষায় তুমি ভিজেএলেআমাকে ছুঁতে দিতেসে সকল বসন্তে ফুটলে নতুন ফুলজাগলে নূতন পাতাছুঁতে দিতেতোমার সবুজ। আজও আমি ছুঁইস্মৃতি আর স্বপ্নের ভেতর। দূরে অন্ধকার হয়ে জেগে আছোস্বপ্নে, স্মৃতিতে।

মর্মমূলে কামড় মেয়েটি ছিল পাতার আড়ালে আরেকটি সবুজ পাতা ঝিকমিক আলোয় করছিল চিকচিক তার সবুজ চোখ,চুল এবং সর্বাঙ্গ।সোঁদামাটির পেট ফুঁড়ে বেরিয়ে আসাদূর্বাঘাস ছিল সে। আমরা যত্নকরে তার সবুজ কেশ দিয়ে ছাইলামগৃহের ছাউনি সবুজ চোখ দুটো ঢেকেদূরের জানালার পর্দা দিলামএবং নিত্যই আঙিনায় গরু চরালামলোভনীয় দূর্বা খাওয়াতে।আজ আমরা মহাখুশি অন্ধকার ঘরে আজ আমরা  স্বাস্থ্যবান খাঁটি দুগ্ধ পান করে। সবুজ অকেজো পাতা পুড়িয়ে দাঁতের চমৎকার মাজনে…

রৌদ্রলীলা এক দুপুরের সতেজ রোদ,অনায়াসেআটকে গেলে তোমার খোঁপায়ঠাহর করতে পারিনা আকাশের উচ্চতা দেখেছি,অধীর আগ্রহে,অরন্য বনানীস্পর্শের অপেক্ষা নিয়ে লোভাতুর চোখছুটছে,ঘোড়ার পায়ে,নির্ঘুম পাহারায় দেখো,খোঁপায় ফুটেছে রোদের ফুলভেদ করে মেঘের আকাশ,কোলাহলহীনমুহুর্তের নীরবতা ছড়ায় মগ্নতার রেশ জাগে,আলোর স্পর্শে সরল উপস্থিতিছত্রভঙ্গ মনের গভীরে এক অর্বাচীন ঢেউমেঘভারে ফিরে যায় খোঁপার বিস্ময়ে!

বসন্তের চোখে কালো ফ্রেমে বাঁধা তোমার ওই দৃষ্টি,যেন দিগন্ত ছুঁয়ে-আসা মেঘের চিঠি।সাদা পাকা চুলে বাতাস খেলে যায়—কাশফুলও লজ্জায় একপাশে সরে যায়। তোমার সেই মুক্ত হাসি, জানো কি, প্রিয়?তাতে লুকিয়ে আছে আমার প্রতিদিনের স্বপ্নলিপি…শুধু তাকালে তোমার দিকে চুপিচুপি,হৃদয়ে বসন্ত নামে চিরন্তন রূপে। তুমি সেজে ওঠো প্রতিটি ভোরে,প্রকৃতির কোলাজে ভালোবাসার কোরে।আমি হারাই তোমার চোখেরই তলে—যেখানে প্রেম জমে…